
Palmusunnuntai lähestyy. 

Ja minä hyräilen taas laulua, jossa sinä ratsastat Jerusalemiin. Aasin askeleet kaikuvat 
korvissani. Kuvittelen, miten väkijoukko portilla riemastuu, miten suurkaupungissa kohistaan 
kuuluisan pyhän miehen saapumista. 

Mietin, miten vaikea sinua on välillä ymmärtää, vaikka samalla sinusta kerrotaan niin 
yksinkertaisilla sanoilla. Nöyryys ja hiljaisuus ovat valtasi salaisuus: kun et ala äyskiä, et töniä 
toisia tiesi varrella, niin sinusta tulee kuitenkin kuningas. Yritän eläytyä, kuvitella kasvosi, 
siellä vuosituhansien takana. Kuvitella maiseman. Vanhan porttirakennelman, suuren kuin 
talo, huikean korkeat muurit. Ihmisjoukon, huudon ja laulun. Tajuta että se kaikki todella 
tapahtui, se ei ole vain lastenkirjan kuva tai elokuvakohtaus. 

Sinä saavut kaupunkiin, joka on riitaisa ja meluisa. Kauppiaat keräävät voittoa ihmisten 
kaipauksesta, kuninkaat ja sotapäälliköt jakavat valtaa keskenään, vieraan vallan sotaväki 
vahtii kansaasi. Sinusta kaivataan käskijää, joka ajaa vieraat pois ja ottaa vallan itselleen. 
Mutta se ei ole sinun tehtäväsi. Sinun tehtäväsi on kantaa kaikki se mikä on väärin, ei vain 
tuossa kaupungissa vaan koko maailmassa, halki aikojen. Sinun tehtäväsi on ottaa harteillesi 
kaikki se mikä vaatii sovitusta. 

Sinussa on paljon sellaista mihin ymmärrys ei tahdo yltää. Hiljaisen hahmon takana on jotain 
paljon ihmistä suurempaa. Hoosianna-huutojen mittaista ja vielä enemmän. Ajattelen: 
kaikkea en ymmärrä, mutta kaiken saan ottaa vastaan. 

Aasin askelista alkaa hiljainen viikko. Nöyryys ja hiljaisuus kantaa perille, pitkäperjantaihin 
asti. Sinä teet kaiken, jotta meillä olisi pääsiäisen sanoma: kaikki on valmista, kaikki on 
voitettu. Nöyryys ja hiljaisuus voittaa kaiken ja tuo meille ilon ja vapauden. 
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