Palmusunnuntai lahestyy.

Ja mina hyrailen taas laulua, jossa sina ratsastat Jerusalemiin. Aasin askeleet kaikuvat
korvissani. Kuvittelen, miten vakijoukko portilla riemastuu, miten suurkaupungissa kohistaan
kuuluisan pyhan miehen saapumista.

Mietin, miten vaikea sinua on valilld ymmartaa, vaikka samalla sinusta kerrotaan niin
yksinkertaisilla sanoilla. Noyryys ja hiljaisuus ovat valtasi salaisuus: kun et ala ayskia, et tonia
toisia tiesi varrella, niin sinusta tulee kuitenkin kuningas. Yritan elaytya, kuvitella kasvosi,
sielld vuosituhansien takana. Kuvitella maiseman. Vanhan porttirakennelman, suuren kuin
talo, huikean korkeat muurit. Ihmisjoukon, huudon ja laulun. Tajuta etta se kaikki todella
tapahtui, se ei ole vain lastenkirjan kuva tai elokuvakohtaus.

Sina saavut kaupunkiin, joka on riitaisa ja meluisa. Kauppiaat keraavat voittoa ihmisten
kaipauksesta, kuninkaat ja sotapaallikot jakavat valtaa keskenaan, vieraan vallan sotavaki
vahtii kansaasi. Sinusta kaivataan kaskijaa, joka ajaa vieraat pois ja ottaa vallan itselleen.
Mutta se ei ole sinun tehtavasi. Sinun tehtavasi on kantaa kaikki se mika on vaarin, ei vain
tuossa kaupungissa vaan koko maailmassa, halki aikojen. Sinun tehtavasi on ottaa harteillesi
kaikki se mika vaatii sovitusta.

Sinussa on paljon sellaista mihin ymmarrys ei tahdo yltaa. Hiljaisen hahmon takana on jotain
paljon ihmista suurempaa. Hoosianna-huutojen mittaista ja vield enemman. Ajattelen:
kaikkea en ymmarra, mutta kaiken saan ottaa vastaan.

Aasin askelista alkaa hiljainen viikko. Noyryys ja hiljaisuus kantaa perille, pitkaperjantaihin
asti. Sina teet kaiken, jotta meilla olisi paasiaisen sanoma: kaikki on valmista, kaikki on
voitettu. Noyryys ja hiljaisuus voittaa kaiken ja tuo meille ilon ja vapauden.
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